Cajas de cartón (Going Out West)

No hay nieve en el camino del ave rapaz.
Su soledad es la de un Skywalker con suerte
cruzando la calle cogido de la mano.
Los perros epilépticos de Kerouac escupen tabaco,
y en el parvulario el ruido [la niebla a ladridos]
no deja ver el árbol muerto del fondo de escritorio.
Cada vez hay más canales en los que elegir la verdad:
la combinatoria se practica con el mando a distancia, Lie to me es una canción y los periódicos siguen contando mentiras hasta las doce del mediodía,
en punto,
como las radios tercas y los pasteleros entre rejas,
poniendo cerezas de caramelo al futuro modulado.
1984 son todos los años del dial,
el almanaque de Ahmadineyad su campanar
y Tom Waits el cuasimodo borracho que espera su frecuencia en silencio,
como el mejor blues,
aquel que no necesita salir en cajas tontas de cartón.
El blues es un dolor de barriga impaciente que no sabe cómo sentarse.